她后面也夹紧了，那圈肉一缩一缩，把先前淌进去的水往外挤，挤在导轨上，车过接缝，水花从槽里溅出来，溅在我裤腿上。
我把拳头慢慢退出来。退出来的时候她里面还在缩，一下一下，缩着缩着才慢下来。她两条腿落回担架，膝盖合不上，就那么张着，胸口一起一伏。她眼睛还看着车顶，眼皮上有一层水，但那水没从睫毛上掉下来。
我把戏文关了。车里一下子只剩发动机的声音和轮胎压接缝的声音。
我跪在她脚边，把她的裤子从脚踝捋上来，捋到腰，把裤腰掖进棉袄底下。棉袄我给她卷下来，卷到下巴。我把白布从她男人腿上放回去，放的时候布角扫过她膝盖，她往回收了一下腿。
然后我看见她伸手到脚边那个塑料袋里。
她从袋里摸出一张照片。那是一张一寸的黑白照，边角磨圆了，照片上罗广德穿一件中山装，领口扣着，耳朵上一颗痣。我后来想起来，那是卫生院大夫从死者上衣口袋里取出来的，大夫递给她的时候我在车头解绳子，没看见。
她把照片放在胸口上，两只手压着，压得平平的。
我把手机拿回来，老顾还在电话里。他说：弄完了。我说弄完了。他说：她哭没有。我说没有。他说：那就好。他说，你到了从侧门进，别走正门，正门那盏灯坏了，别吓着人。他说，卸人的时候让她站远点，她一个妇女，抬不动。我说知道了。他说：你把后头擦一擦，水别留在导轨上，冻住了滑。我说知道了。
他说完把电话挂了。
我把车上的白炽灯打开，第一次把后座照亮。灯光底下我看清那条担架：她躺的那半边被单湿了一大片，颜色深，导轨的槽里积着一线水，水里泡着两片撕烂的黄纸。她男人那半边还是干的，白布盖得整整齐齐，两只手叠在小腹上，指甲是青的。
内容未完，下一页继续阅读