她的双月加发也到了。她把发放单在我面前展开，展开给我看那一行加发，加发底下附着的核销方式写着现场结案。她把纸折回去塞进刀鞘的夹层里，塞的位置跟她那张批文一样，塞完她拍了拍刀鞘，拍了一下说夹层快满了，满了她打算换个地方放，换哪儿她还没想好，想好了第一个告诉我。我说为什么。她说因为她身上这些凭据全是我带出来的，我带出来的东西她舍不得分开。
梢归队满六旬那天第一次出勤，出勤要联署，联署要在场，在场她就在对接室里签。她签完把联署单推过来让我看，让我看签批日期，日期是当天，当天签的三年里只有这一张。她说前三年的联署单她都是提前签好的，提前签是因为她信我，信我这个人不会死在勤务里。我说这张为什么当天签。她把笔搁回笔山上，搁完抬头看我，说这张她要等我活着回来再签，等这一回她才知道自己以前签得太快。
她把袖子往上推了一寸，推到我肘上，露出腕骨内侧一道浅痕。她说这是谈判那天抓我手腕抓出来的，抓的时候她没觉得疼，回来洗的时候才发现。她把袖子放下来，放下来问我肩头那四道还在不在。我说在。她让我脱了外衣给她看，看得很近，近到她能伸手按，按了一下就收回手，收回手她说了一句：我签的。我说什么。她说那四道印是她掐的，掐的事她要在联署簿上记一笔，记一笔明年监查室就核不到我隐瞒。
主计仓岛先来了一趟仓库。他来送的是那份挂账说明的注销抄件，抄件捏在他手里，捏得纸边都卷了。他进门先把抄件放在桌上，放完从袖口上把那支笔抽出来，抽出来搁在桌沿，搁的位置正对着抄件，搁完他才开口。
他说他写了三十七份说明，说明的内容全一样，一样到他能背下来，背下来是：款项未拨，发放顺延，顺延期间不设罚则。他说这套话他写了十一年，十一年里他换过四个主计同事，四个同事全写过，写到最后一个人走的时候把笔留给他，留的那支笔他夹在袖口上，夹得像长在肉上。他说这次注销抄件他亲手写的，写的时候手抖了一下，抖的那一下他自己在底下加了一句：本案经现场结案，罚则不设之例作废。
我问作废是什么意思。他说作废的意思是明年起涉身体类科目的争议不许再挂账，不许挂账他就少写一份说明，少写一份说明他一年能省三十几个时辰，省下的时辰他打算用来把家里那扇推拉门修好，修了六年没修。他说这话的时候把那支笔从桌沿拿起来，拿起来在抄件底下签了名，签名极小，小得像怕被人看见。
他把抄件推给我，推完站在门口不走，站在门口问我谈判那天现场结案到底是怎么个结法。我说按规程第十一条。他说他知道规程，规程他抄过三遍，抄三遍是因为他不信规程上那四个字能涵盖那天屋里发生的事。我说哪四个字。他说：核验方式自定。他说这四个字他每次读到都要停一下，停一下是因为他算不出这四个字底下能写进多少种账。
我说他算不出是对的。他把袖口上那支笔重新夹好，夹好以后说他今年冬天要把桌面那层清漆重涂一遍，涂之前他要把桌上那片没擦干净的东西先处理，处理的方式他请示过队长，队长的答复是不许处理，不许处理的原因是那是本年度的实物凭据，凭据要留到表彰宴后。他说完摇头，摇得肩膀圆得更厉害了，摇完他走了，走的时候在门口停了一下，停了一下回头说他老婆炖了鱼，鱼多，多到他明天要带一碗来队部，带给我，带的原因是注销抄件上那一行作废是他自己加的，加的事他想让一个人知道。
梢归队满六旬以后第二次出勤是在门界西侧，西侧离我仓库近，近到她走完流程顺路陪我走了一段。那趟的虚不大，散得也快，散完她站在门界的石台上记账，记到一半她把笔停下，停下以后左手撑住石台边，右手把腰慢慢往下压。我站在三步外没动，没动是因为她抬头看了我一眼，那一眼的意思很明白：不许扶。
她自己把腰压直，压直了把那一页写完，写完撕下来塞给我，塞给我说这一趟她的腰记一笔，记在她自己名下，不记在勤务伤里，不记是因为记了就要报，报了监查室就要核她的腰椎，核她的腰椎她明年就出不了远门。我说六旬是往轻了说的。她把笔别回耳后，别完抬头看我，说六旬是队长往轻了说的，往轻了说的事她认，认的是她能站着把账记完。
内容未完，下一页继续阅读